No binario

Qué es

No binario no es un tercer género colocado ordenadamente junto a los otros dos. Es la palabra para todas las personas cuyo género no queda cubierto por «hombre» o «mujer». Algunas se sienten ambas cosas. Algunas, ninguna. Otras sienten algo que todavía no tiene nombre.

Es un término paraguas, es decir, amplio a propósito. Dos personas no binarias pueden no parecerse en nada, querer cosas completamente distintas para su cuerpo y usar pronombres diferentes. Lo que comparten es el desajuste, no la solución.

No hace falta nada más: ni androginia, ni haberlo contado a nadie, ni hormonas, ni certeza. Si cuenta o no como ser trans es algo que discuten las propias personas no binarias, y las dos respuestas son normales. Hay quien lo supo a los seis años. Hay quien lo descubrió a los 52, en el estacionamiento de un supermercado, y luego se quedó un rato ahí, sin arrancar.

Pronombres

En inglés, they/them es el conjunto más común en las encuestas que existen, pero no es una regla ni un carnet de socio. Muchas personas no binarias usan he/him o she/her (él o ella): algunas porque les queda bien, otras porque es lo que se puede sobrellevar donde viven. Algunas usan dos conjuntos y están a gusto con cualquiera de los dos. Algunas usan neopronombres como ze/hir o xe/xem. Algunas quieren que se use su nombre y ningún pronombre. Algunas usan unos en casa y otros en el trabajo, lo cual es una decisión práctica, no una falta de honestidad. En inglés, Mx es el tratamiento habitual en los formularios que ofrecen uno, y la mayoría no lo ofrecen.

En idiomas donde cada terminación toma partido, como el español, la gente improvisa con lo que su comunidad ha ido construyendo. En español, muchas personas no binarias usan elle con la terminación -e («elle está cansade»); otras usan él o ella, y otras prefieren solo su nombre o frases sin marca de género. Lo explicamos con más detalle en la guía de pronombres.

¿Te suena?

• Puede que lleves años marcando «hombre» o «mujer» como quien da el nombre de la ciudad grande más cercana en vez de su dirección: lo bastante cerca para el formulario, pero no donde vives.
• Puede que sientas un pequeño vuelco en el pecho cuando te dicen «señor» o «señora»: no exactamente ofensa, más bien como si te entregaran el abrigo equivocado.
• Puede que te hayas imaginado siendo del todo hombre o del todo mujer y te haya parecido mal en otra dirección, en lugar de bien.
• Puede que no tengas ninguna imagen de cómo quieres verte, pero sí una lista muy clara de cómo no.
• Puede que sientas más alivio en una conversación por mensajes, donde nadie tiene que decidirse por uno, que cuando te leen correctamente como lo que dicen tus documentos.
• Puede que hayas dicho durante años «la verdad es que no pienso en el género» y que solo más tarde notaras cuánto esfuerzo te costaba no pensarlo.
• Puede que te pongas en tensión cuando alguien se dirige a un grupo como «chicas» o «chicos», incluso a uno al que técnicamente perteneces.
• Puede que mires a otras personas ser mujeres u hombres con cierta curiosidad, como quien oye un idioma en el que sabe pedir comida pero en el que nunca sueña.

Un día cualquiera

La mayoría de los días no pasa nada. Esa es la parte de la que nadie escribe.

Te levantas. Te pones la ropa que más se acerca a lo correcto de todo lo que tienes. Alguien anuncia tu café con un «señora» o un «señor» pegado y lo recoges igual, porque son las ocho de la mañana y el día ya empezó.

Luego está la decisión del baño, que en realidad no es una decisión, es aritmética: quién hay, cuánta gente, a qué distancia está el baño individual con pestillo. En algunos lugares esa cuenta tiene finales peores que la vergüenza, y la haces más rápido.

El correo que empieza con «Hola, chicas». El formulario con dos casillas y un asterisco rojo. Nada de eso es una crisis. Cada cosa cuesta cuatro segundos y un poquito de ti.

Llegas al viernes sin fuerzas y sin poder señalar una sola cosa que haya pasado.

Y entonces, algún martes, una persona desconocida dice algo sin ningún género, de pasada, sin saber que ha hecho nada, y el resto de la tarde pesa un seis por ciento menos.

Lo que se suele malinterpretar

• «No binario significa andrógino.» La androginia es un aspecto. Esto no es un aspecto. Hay personas no binarias con barba, con pechos, con hiyab, con chaleco reflectante, a quienes cualquier desconocido con quien se cruzan lee como hombre o como mujer, todo el día, todos los días.
• «Es algo nuevo. Salió de internet.» La palabra es bastante nueva. Las personas no. Vidas vividas fuera de los dos géneros aparecen en registros de hace siglos y en muchas culturas, aunque historiadores y esas mismas comunidades discuten hasta qué punto encajan con una palabra moderna en inglés. Internet le dio a la gente una palabra, no un sentimiento.
• «Tienes que ser mitad y mitad, justo en el medio.» Algunas personas lo son. Muchas no son ninguna de las dos cosas, o son ambas con toda su fuerza, o algo sin coordenadas. El medio es una opción entre muchas.
• «Si no quieres cirugía ni hormonas, no eres realmente una persona no binaria.» Algunas personas quieren mucho, otras nada, la mayoría una lista corta y concreta, y muchas quieren cosas que no pueden conseguir donde viven. Nadie tiene que demostrar nada con su cuerpo para tener derecho a una palabra sobre sí.
• «They/them es gramaticalmente incorrecto.» Esto se dice del inglés, donde ya se usa para alguien a quien no se ha nombrado: «Someone's left their umbrella, I hope they come back for it» («Alguien se dejó el paraguas, espero que vuelva a buscarlo»). Nadie se traba con eso, y ese uso tiene unos seiscientos años. Usarlo para una persona concreta que conoces es más reciente, por eso las guías de estilo lo añadieron en la última década, en lugar de nunca. Sobre elle en español, mira pronombres.
• «Es una fase, o ganas de llamar la atención.» Mira la atención que hay en juego: corregir a tu tío, discutir con un formulario, pasarlo peor en la consulta médica. Si quisieras atención, hay formas mucho más baratas de conseguirla.
• «Eres simplemente una mujer harta del machismo.» El hartazgo con las reglas es común y es otra cosa. Esa lucha trata de lo que se espera de ti, no de qué palabra te describe. Hay quien tiene las dos cosas, y separarlas lleva un tiempo.

En el amor

Ser una persona no binaria no dice nada sobre quién te gusta. Son dos preguntas distintas, y puedes seguir trabajando en la segunda.

Si tienes citas, la palabra «pareja» va a hacer mucho trabajo. Algunas personas te van a tratar como una variante interesante de mujer, o de hombre, y lo vas a notar enseguida. Eso es un filtro funcionando, no un veredicto sobre ti.

Si llevas quince años con alguien y se lo cuentas ahora, puede que necesite tiempo para entender qué significa esto para su propia identidad, no solo para la tuya. Es una pregunta justa. Deja de serlo cuando se convierte en años sin que cambie nada.

Si no lo has contado, que te quieran solo en parte no es poco. Tampoco es el techo, aunque sea el techo de este año.

Y si no tienes pareja: nadie necesita que una pareja sea testigo para que esto cuente.

En el deseo

El género aparece en la cama más de lo que la gente espera, y suele ser el último lugar donde cambia el lenguaje.

Algunas personas no binarias quieren ser deseadas como ninguna de las dos cosas, sin palabras de por medio. Algunas quieren palabras, pero no esas. A algunas les gusta que las lean como hombre o como mujer en ese momento concreto y en ningún otro, y eso no es una contradicción: es un espacio donde puedes elegir.

Algunas personas se han alejado del sexo por completo, porque un contacto que te trata como lo que no eres es peor que ningún contacto. Es frecuente. Suele cambiar cuando cambian las palabras que lo rodean, aunque no en un plazo que se pueda reservar.

Algunas personas sienten muy poco deseo. Eso es otro dato sobre ti, no un síntoma de esto.

Decir qué palabras quieres antes, y no durante, hace la mayor parte del trabajo. Son dos minutos incómodos que te devuelven noches enteras.

En el cuerpo

No tienes que odiar tu cuerpo para que la palabra te encaje. Muchas personas no binarias están bien con el suyo y solo quieren que se digan otras cosas sobre él.

Otras quieren cambios concretos y solo esos. Cirugía de pecho y sin hormonas. Una dosis baja durante dos años y luego parar. La voz y nada más. No hay paquete cerrado, aunque la forma del formulario de una lista de espera lo sugiera.

Cuando aparece la disforia, a menudo es aburrida más que dramática. Es no salir en ninguna foto. Ducharse a oscuras. No mirar hacia abajo. Encogerse al oír una grabación de tu propia voz.

Si usas binder: vigila las horas, nunca duermas con él y nada improvisado, ni cinta ni vendas.

Si estás en una lista de espera, la espera no dice nada de ti. Si donde vives no hay lista, ni tampoco clínica, eso tampoco dice nada de ti.

Y no dejes tus revisiones preventivas. Diga lo que diga tu expediente, tu cuerpo tiene los órganos que tiene, y si donde vives las citas se envían según el marcador de género, puede que tengas que pedir las tuyas.

En el trabajo

El trabajo, si tienes uno, es donde más cálculos vas a hacer.

Si poner tus pronombres en la firma, en la credencial o en ninguna parte. Si vale la pena corregir a un cliente en mitad de una llamada. Si decirle algo a ese jefe que se equivoca a propósito y luego sonríe. Si el uniforme viene en dos versiones y qué pasa cuando pides la otra.

Puedes haberlo contado en casa y no en el trabajo. Es una forma normal de vivir, no una concesión por la que le debas disculpas a nadie.

Si lo has contado en el trabajo, lo que de verdad ayuda es un compañero o una compañera que corrija a los demás para que no tengas que hacerlo tú. Parece poco. Reduce la carga a la mitad.

Y si estás en un lugar donde decirlo te costaría el empleo, el visado, las referencias o algo más: callar es una estrategia. No es un defecto de carácter.

En la familia

Madres y padres a menudo viven un duelo. Es un duelo extraño, porque nadie ha muerto y la persona está ahí delante, a veces preparándoles un té.

Prepárate para al menos una ronda de «siempre serás mi niña» o «mi hijo». Para la tía que asiente con cariño y luego se equivoca durante cuatro años. Para un hermano o una hermana que, de la nada, lo lleva mucho mejor de lo que habrías imaginado.

Las niñas y los niños pequeños suelen tardar unos once segundos. Los lentos son los adultos.

Si tu familia es religiosa, o tu idioma no tiene una palabra para esto, no es automáticamente una puerta cerrada. Puede que sea una más lenta, y eres la única persona que puede juzgar el riesgo en tu propia casa.

Algunas familias nunca cambian de postura. Si es la tuya, las personas que lo entienden a la primera existen, y construir tu vida a su alrededor es un plan legítimo.

Contarlo a los demás

No hay ninguna obligación de contárselo a nadie, nunca. No decir nada no lo deshace.

Si quieres hacerlo, empieza por una persona, y no por la más difícil. Ni tu madre o tu padre, ni tu jefe. La amiga o el amigo que una vez dijo de pasada algo decente sobre otra persona.

Que sea breve: «Soy una persona no binaria. Significa que no soy hombre ni mujer. Uso elle, y preferiría que no lo comentaras todavía». Cambia el pronombre por el que sea cierto para ti. Ese es todo el guion; las ganas de explicarlo durante veinte minutos son nervios, no necesidad.

Cuenta con que la primera vez suene falso en tu propia boca. Es lo que cuenta la mayoría, y casi todo el mundo dice que esa sensación desaparece después de decirlo unas cuantas veces.

También puedes contarlo por partes: los pronombres a un grupo, la palabra a otro, nada al resto. No es hacerlo a medias: es como lo hace en realidad la mayoría de la gente.

Si donde vives esto es peligroso, pasar el año en silencio es un plan, no un fracaso.

Identidades cercanas

Lo útil es la diferencia.

• Agénero: para la mayoría de quienes lo usan es el mismo paraguas, aunque no todas las personas agénero se consideran no binarias. No binario dice «ninguno de esos dos». Agénero dice «ninguno, de nada». Si la respuesta honesta a «¿cuál es tu género?» es un vacío más que una forma distinta, mira ahí.
• Género fluido: la posición se mueve, a veces de una semana a otra, a veces de una hora a otra. Lo no binario puede quedarse completamente quieto durante décadas. Si pudieras poner fechas aproximadas a los cambios, lee primero sobre género fluido.
• Genderqueer: casi un sinónimo, más antiguo, con un matiz más político y de teoría queer. A menudo depende de en qué década encontraste a tu gente.
• Demigirl (demichica) / demiboy (demichico): una conexión parcial con un lado. Sobre todo mujer con una parte que queda fuera, o sobre todo hombre. Si dirías «más o menos un setenta por ciento», esa es la forma que buscas.
• Bigénero: dos géneros, ambos completos, no mezclados en un promedio. Si son dos cosas y no una tercera, mira ahí.
• Hombre transgénero / mujer transgénero: un destino binario. La atracción va hacia el otro lado, no lejos de ambos. Querer ser hombre no es lo mismo que no ser ninguno de los dos. Si las personas no binarias también cuentan como trans es una discusión aparte y sin resolver.
• Género no conforme: se refiere a la expresión, no a la identidad. Una mujer con la cabeza rapada y un equipo de soldadura es de género no conforme. También puede ser, por completo y para siempre, una mujer.
• Dos espíritus (Two-Spirit): un término paraguas en inglés acuñado en 1990 por pueblos indígenas de Norteamérica. Abarca roles tan culturales y espirituales como de género, ligados a naciones concretas. No es un sinónimo de no binario, y no está abierto a personas ajenas a esas comunidades.

Puede que no sea lo tuyo si…

• Si estás a gusto como mujer o como hombre y lo que te molesta son las reglas que vienen pegadas (la ropa, las suposiciones, que te interrumpan), eso suele llamarse no conformidad de género, y es otra cosa. Haz la prueba: imagina que mañana desaparecen todas las reglas y la palabra ya no arrastra nada. Si en ese mundo te parecería bien que te llamaran mujer, u hombre, el resto de tu vida, lo que combates son las reglas, y vale la pena dar esa lucha.
• Si la atracción va de forma constante hacia el otro lado y no lejos de ambos, lee primero la página transgénero. Querer ser del otro lado no es lo mismo que estar fuera del par.
• Si la palabra solo aparece dentro de un grupo de amistades o de una app, y nada de ella te sigue a la ducha, a una foto o a un formulario cuando estás a solas, date unos meses antes de quedarte con ella. Hay quien descubre que se hizo más fuerte. Hay quien descubre que era prestada. Ninguno de los dos resultados da vergüenza.
• Si esperas que esta palabra explique otra cosa que duele, y resulta ser la explicación menos aterradora disponible ahora mismo, dítelo con claridad. Pueden ser las dos cosas. También puede no ser ninguna, y lo otro seguirá necesitando atención.

En los días difíciles

Está ese bucle de las dos de la mañana en el que decides que te lo inventaste. Siempre llega con pruebas: la vez que te gustó un vestido, el año entero en que no pensaste en ello ni una vez. El bucle no es información. Es cansancio con guion.

Hay días en que no te ves capaz de corregir a una persona más, así que lo dejas pasar todo, y luego sientes que entregaste algo. No es lo que pasó. Guardaste una parte de ti para un día en que tuvieras más para gastar.

Están las veces en que alguien que te quiere y lo intenta de verdad se equivoca con tu género, y eso, de una forma extraña, duele más, porque ni siquiera puedes enfadarte.

Están las noticias, que algunos meses consisten simplemente en gente discutiendo si existes, con voz tranquila de presentador, a la hora del desayuno.

Encontrar la palabra no arregla nada de eso. Lo que hace es terminar la discusión que tenías contigo, y eso es una pelea menos.

Si pasa de difícil a no querer estar aquí, díselo a una persona esta noche. Una amistad, una línea de ayuda, cualquier persona que esté despierta. No es debilidad: es lo que harías ante una fuga de gas.

Preguntas frecuentes

Sigue leyendo

• Género fluido
• Agénero
• Identidades transgénero
• Demigirl
• Pronombres en español: él, ella, elle y más
• Todas las banderas que pudimos verificar

Esto no es un instrumento clínico ni un diagnóstico, ni prueba nada sobre nadie. Describe experiencias para que puedas reconocer las tuyas, o descartarlas.