Agénero

Qué es

Si le preguntas a la mayoría de la gente qué género siente, te contesta algo: una palabra, una imagen, un murmullo de fondo en el que nunca ha tenido que pensar. Si se lo preguntas a otras personas, la línea se queda abierta. No llega nada.

Eso es ser agénero. No es la mitad de cada cosa. No es quedarse en el medio. No es ser hombre o mujer con el volumen bajado. La casilla está en blanco, y para mucha gente ese blanco no es una herida. Es, sin más, como son las cosas.

No dice nada más sobre ti. Ni sobre tu cuerpo, ni sobre tu ropa, ni sobre quién te atrae, ni sobre si alguien de tu entorno lo sabe. Hay quien descubre la palabra a los 15 años y quien la descubre a los 60. No hay una edad correcta ni un requisito que cumplir antes.

Pronombres

No existe un pronombre agénero. En inglés el más común es they/them, en parte porque no dice nada. Mucha gente mantiene él o ella por costumbre, por seguridad o por paz familiar. Hay quien usa neopronombres, y hay quien prefiere que no se use ningún pronombre, solo su nombre, repetido. En inglés algunas personas eligen también it/its: es una elección suya, y nunca algo que tú debas aplicar a alguien que no lo ha pedido.

En idiomas en los que cada adjetivo tiene género, como el español, puede no haber una opción neutra a mano, y la gente improvisa o elige la menos mala. Una posibilidad es elle y la terminación -e; otra, construir frases sin marca de género. Los pronombres son una petición de lo que resulta viable, no un informe sobre lo que eres.

¿Te suena?

• Puede que leas a alguien describir qué se siente al ser mujer, o al ser hombre, y que te resulte tan relevante como una descripción de qué se siente al ser neerlandés.
• Puede que respondas a “señor” y a “señora” sin reaccionar demasiado ni a uno ni a otro, y que luego notes esa hora rara en la que nadie te llama ninguna de las dos cosas y se te relajen los hombros.
• Cuando alguien empieza con “como mujer, me entenderás”, puede que sientas que te han dado el correo de otra persona.
• Puede que recibas un cumplido como “estás guapísima” o “estás guapísimo” y tires en silencio a la papelera la mitad con género.
• Puede que hayas buscado en ti la historia del “cuerpo equivocado”, que no la encontraras, que decidieras que no eras lo bastante trans como para seguir dándole vueltas y que lo dejaras ahí durante años.
• Puede que hayas dado por hecho durante casi toda tu vida que todo el mundo interpretaba el género y nadie lo sentía de verdad, y que te sorprendiera de verdad saber que sí lo sienten.
• Puede que te bloquees ante la casilla de género de un formulario por un motivo que no sabes explicarle a la persona que espera detrás de ti.
• Chicas, chicos, señoras: puede que respondas a eso como respondes a un nombre equivocado gritado en una sala llena, girándote antes de darte cuenta de que no era para ti.

Un día cualquiera

Casi todo es nada. Te levantas, te vistes, alguien en el mostrador te llama “señora”, el repartidor te llama “señor”, y ninguna de las dos cosas aterriza en ninguna parte. El mundo te clasifica todo el día. La mayoría de los días lo dejas estar.

La fricción es burocrática, no agónica. Un formulario con dos casillas. Una lista de personal dividida en Sr. y Sra. Un correo de grupo que empieza con “Hola, chicas”.

Luego algo pequeño se engancha y ocupa mucho más espacio del que debería. Alguien dice “como mujer, seguro que sabes a qué me refiero”, asientes y te pasas una hora en el autobús pensándolo.

Vestirse puede ser algo práctico más que expresivo. No una declaración, solo ropa que funciona. Otros días te vistes para que cueste clasificarte, y una hora en la que nadie sabe leerte es lo más parecido al alivio que hay disponible.

Lo que se suele malinterpretar

• “Ser agénero solo significa que el género te da igual.” La ausencia no es indiferencia. Muchas personas agénero se preocupan muchísimo por cómo las perciben y acaban agotadas de que se equivoquen todo el día. No tener género es una cosa distinta de que no te importe.
• “Si de verdad fueras agénero, tendrías un aspecto andrógino.” Nada en ser agénero dicta un corte de pelo. Hay personas agénero con barba, personas agénero con maquillaje completo, personas agénero vestidas exactamente como a los 19 años. La apariencia no es una prueba.
• “Eso es solo ser una chica poco femenina, o un hombre que no es machote.” Eso es tener un género y rechazar las normas que lleva pegadas, algo común y distinto. La pregunta no es si te gustan las normas. Es si queda algo cuando se quitan las normas.
• “Agénero significa neutro, o sea, una tercera posición a medio camino.” “A medio camino” supone dos extremos y una carretera entre ellos. Muchas personas agénero se describen fuera de esa carretera, no paradas en mitad de ella. Otras sí usan “neutro” para sí mismas. En la comunidad conviven las dos visiones y ninguna es la oficial.
• “Necesitas tener disforia para que cuente.” Algunas personas agénero tienen una disforia intensa, y a menudo tiene que ver con que las clasifiquen, más que con una parte concreta del cuerpo. Otras no tienen ninguna y simplemente sienten que todo el tema no va con ellas. No hay examen de entrada.
• “Es una moda de internet para adolescentes.” La gente llega a esta palabra a los 14 y a los 64, y muchas de las personas mayores pasaron treinta años pensando que el resto también fingía. Una palabra nueva para algo no es lo mismo que algo nuevo.

En la práctica: el amor

Las palabras de siempre no encajan, y cuesta un tiempo entender por qué. Novia, novio, marido, esposa: cada una te entrega un género al pasar. “Pareja” resuelve el problema a mucha gente. También el nombre.

La orientación también se vuelve rara. Hetero, gay y lesbiana dan por hecho que primero eres una de dos cosas. Algunas personas agénero mantienen la etiqueta de antes porque describe a quién desean y el atajo es útil. Otras pasan a decir queer. Otras dejan de responder.

Si ya tienes una relación larga, contárselo a tu pareja también le pide algo. Alguien que siempre se ha llamado heterosexual tiene que averiguar ahora qué es. Esa parte le toca a esa persona, no a ti, y lleva tiempo.

Que te quieran bien suele parecer algo práctico más que emocionante. Alguien te presenta por tu nombre en lugar de como “mi novia”. Alguien pregunta qué palabra usar delante de sus padres, y luego la usa el día en que resulta incómodo. Eso es casi todo.

En la práctica: el deseo

Ser agénero no dice nada sobre cuánto deseas ni a quién. Muchas personas agénero tienen una vida sexual intensa, concreta y totalmente corriente. Muchas no desean a nadie, lo cual vuelve a ser un hecho aparte.

Lo que puede torcerse es que te deseen como categoría. Que te digan que eres preciosa como mujer, o que te traten como a un hombre, puede sacarte de la habitación a mitad de frase.

A otras personas les pasa lo contrario. El lenguaje con género en la cama está bien precisamente porque es un juego, un disfraz que se quita después. Que te llamen “buena chica” puede no significar nada, o significar algo solo ahí. Las dos cosas son comunes y ninguna resuelve nada.

Las peticiones prácticas ayudan más que la teoría. Otras palabras para partes de tu cuerpo. Dejarte la camiseta puesta. Decir qué nombres funcionan esta noche. Nada de eso es una prueba sobre tu género en un sentido ni en otro. Es simplemente lo que te gusta.

En la práctica: el cuerpo

Puedes no querer cambiar nada. Muchas personas agénero están bien en el cuerpo que tienen y solo les molesta lo que la gente deduce de él. El problema es la lectura, no el cuerpo.

Otras quieren cambios. Un pecho plano. Otra voz. Menos mandíbula, menos cadera, menos de lo que sea que da a los desconocidos algo con lo que clasificarte. A menudo el objetivo no es convertirse en lo otro. El objetivo es que no se te pueda leer.

No querer nada no te descalifica. Querer mucho no te convierte en secreto en un hombre trans o una mujer trans binarios. Las dos cosas son normales aquí.

El acceso varía muchísimo según dónde vivas, lo que puedas pagar y quién sea tu médico. En muchos lugares no hay ninguna vía. No poder cambiar nada no dice absolutamente nada sobre quién eres.

En la práctica: el trabajo

El trabajo es donde la cuenta sube. Los clientes dicen “señor”. La lista de personal es Sr. y Sra. Alguien dice “buenos días, chicas” y nadie en la sala se inmuta.

El mismo cálculo aparece cien veces: corregirlo o dejarlo pasar. Dejarlo pasar no es cobardía, es un presupuesto. Hay días en que te puedes permitir una corrección y no nueve.

Si tu trabajo funciona con firmas de correo, poner tus pronombres en la tuya es una decisión real, no una cuestión moral. En algunos lugares de trabajo es información útil. En otros te convierte en un blanco. Tú sabes en cuál estás.

Las cosas pequeñas ayudan más que las políticas. Una credencial sin tratamiento. Un compañero que dice “mi colega” en lugar de “ella”. Una persona que reescribe en silencio el correo de grupo antes de enviarlo.

En la práctica: la familia

Las familias lo llevan de forma distinta a como llevan una transición que pueden imaginarse. A menudo no hay un nombre nuevo que practicar de camino al coche, ni un antes y un después claros. Les has dicho que una casilla está vacía, y muchas lo oyen como una mala noticia.

La frase suele llegar: “Siempre serás mi hija.” “Siempre serás mi hijo.” Normalmente no es hostilidad. Es que se aferran a una historia sobre ti que escribieron hace mucho tiempo.

Algunas familias se adaptan en pocos meses. Otras se adaptan exactamente en una cosa y nunca en el resto, así que consigues tu nombre pero nunca tus pronombres. A otras nunca se les cuenta, porque contarlo costaría tu vivienda, tus hijos o tu seguridad.

No contárselo a tu familia no es un fracaso. Es una decisión que tienes derecho a tomar con la información que de verdad tienes.

En la práctica: salir del armario

Lo difícil es que “nada” es algo complicado de entregar a la gente. “Soy un hombre” se entiende. “Soy una mujer” se entiende. “No tengo género” suena a que falta algo, y puede que intenten consolarte por una pérdida que nunca has mencionado.

Así que dales algo que hacer. La gente se tranquiliza cuando hay una instrucción. Usa mi nombre. No me pongas con las chicas. Deja de decir “ella” cuando me presentes. Una petición pequeña funciona mejor que un sermón, siempre.

Una frase que funciona: “No tengo género. No es un estado de ánimo y no es un problema. No hace falta que lo entiendas, solo usa mi nombre.”

Puedes hacerlo en parte, y la mayoría lo hace así. Con amistades sí, en el trabajo quizá, con la familia nunca, o en ningún sitio por ahora. Eso no es esconderse. Es leer el ambiente, y leer el ambiente es una habilidad.

Identidades cercanas

Lo útil es la diferencia. Los nombres sin enlace todavía no tienen página.

• No binario: el término paraguas para cualquier género que no sea estrictamente hombre o mujer. Agénero suele quedar dentro, y muchas personas agénero marcan esa opción en los formularios. La diferencia es que no binario a menudo significa tener un género que no es ninguno de los dos, mientras que agénero significa no tener ninguno.
• Transgénero: un paraguas para cualquier persona cuyo género no es el asignado al nacer, lo que, según esa definición, incluye a las personas agénero. Muchas usan la palabra para sí mismas y recurren a los mismos cuidados y comunidades. Muchas no, porque nada de esto se siente como un cruce. La comunidad está dividida y ninguna respuesta se impone.
• Neutrois: muy cercano, y a menudo se usa como sinónimo, pero neutrois suele llevar consigo un objetivo corporal: querer un cuerpo físicamente neutro o sin sexo. Agénero describe solo el interior y no implica nada sobre lo que quieras hacer con el exterior. El uso varía según a quién preguntes.
• Gendervoid: también es nada, pero descrita como un hueco donde debería haber un género, con la sensación de que falta algo que debería estar ahí. Agénero suele ser más plano que vacío: la pregunta simplemente no aplica. Mucha gente usa las dos palabras para sí misma.
• Género fluido: la respuesta se mueve. Hombre algunas semanas, nada otras, algo distinto después. Si tu blanco va y viene en lugar de quedarse en blanco, fluido lo describe mejor. Agénero no se mueve porque no hay nada que mover.
• Demigénero (demigirl, demiboy) y género gris: una conexión parcial o débil con un género. Un murmullo bajo más que una señal. Si dirías “apenas, pero sí”, eso es territorio demi o de género gris. Agénero no es un sí débil: es no tener respuesta.
• Andrógine: ambos, o entre ambos. Una mezcla real de género masculino y femenino, no la ausencia de los dos. Agénero no es una mezcla ni un punto medio.
• Apagender (apatía de género): puede que tengas un género, solo que no te importa. La distinción importa: la apatía tiene que ver con que te importe; agénero, con tenerlo. Muchas personas agénero se preocupan muchísimo y aun así no tienen nada ahí.
• Género no conforme: tiene que ver con la expresión, no con la identidad. Una mujer con el pelo rapado y una caja de herramientas no se ajusta a las normas de género y puede ser completamente mujer. Puedes ser agénero y vestir de forma totalmente convencional, y puedes no ajustarte a las normas de género con un género firmísimo.

Quizá no sea lo tuyo si…

• Hay algo, y lo que te molesta es todo lo que lleva pegado. Si seguirías siendo mujer, o seguirías siendo hombre, sin códigos de vestimenta, sin suposiciones y sin sexismo, eres alguien que odia las normas. Algo corriente, muy extendido, y otra página.
• Se mueve. Nada el lunes, claramente hombre el viernes, otra cosa el mes que viene. Un blanco que va y viene es fluidez, no ausencia. Género fluido o genderflux lo describirán mucho mejor.
• Hay una señal débil más que ninguna señal. Si dirías “apenas, pero sí”, o “como un cuarto de mujer”, eso es demigénero o género gris. Agénero no es una cantidad pequeña. Es ninguna.
• El blanco llegó cuando todo lo demás se apagó. Si la comida dejó de saberte a nada más o menos al mismo tiempo, y desde entonces has estado mal, con una sensación de entumecimiento o desconexión, date tiempo antes de decidir. Un género que se ha quedado en silencio a menudo vuelve. Si el tuyo no vuelve, esta página seguirá aquí.

En los días difíciles

Las peores noches son las que no tienen nada a lo que señalar. Una mujer puede señalar la feminidad. Si señalas un espacio en blanco, la gente oye que no pasa nada.

Hay un bucle concreto de las dos de la madrugada: sin ningún sentimiento que mostrar, llega el argumento de que te lo has inventado. Ese bucle no es una prueba. La ausencia no viene con pruebas, y la exigencia de pruebas viene de un sistema que solo sabe contar hasta dos.

Hay días en que sería más fácil tener uno. Todo el mundo tiene una repisa en la que apoyarse. Hay una soledad particular en ver a la gente unirse por algo que a ti nunca te llegó, y duele más cuando quienes se unen también son queer.

Lo que ayuda es pequeño y repetible. Una persona que usa tu nombre sin dudar. Una hora en la que nadie te clasifica. Un formulario que puedes dejar en blanco. No arregla el mundo. Te lleva hasta el jueves.

Preguntas frecuentes

Sigue leyendo

• No binario
• Género fluido
• Demigirl
• Identidades transgénero
• Pronombres en español: él, ella, elle y más
• Lista de géneros: las 138 identidades de género, de la A a la Z

Esto no es un instrumento clínico ni un diagnóstico, ni prueba nada sobre nadie. Describe experiencias para que puedas reconocer las tuyas, o descartarlas.